原標(biāo)題：16歲自帶柴米油鹽走中國(guó) 背父進(jìn)涼山只為一個(gè)責(zé)任

16歲背著高壓鍋帳篷、柴米油鹽走中國(guó)，然后在涼山蓋了所學(xué)校

“我從沒(méi)想過(guò)一輩子在路上”

　　閩南網(wǎng)9月24日訊 2013年5月，周利郎陷在塔克拉瑪干沙漠。一個(gè)位于新疆塔里木盆地中心的中國(guó)最大沙漠，也是世界第二大流動(dòng)沙漠。他一個(gè)人，拖著一輛買(mǎi)菜用的半米見(jiàn)方的小拖車(chē)，拖車(chē)?yán)锓胖鴫?5天吃的壓縮餅干和水。

16歲自帶柴米油鹽走中國(guó) 背父進(jìn)涼山只為一個(gè)責(zé)任

　　在周利郎帶領(lǐng)下，學(xué)校里的孩子們慢慢愛(ài)上了讀書(shū)

離開(kāi)學(xué)校前，周利郎給自己留了這張照片

　　涼山的天氣和交通都不好，周利郎在那住了半年才將學(xué)校復(fù)建起來(lái)

　　那時(shí)，他20歲。他每天都哭，大聲地哭，反正浩渺無(wú)邊的黃沙里，就他一個(gè)人。咸咸的淚水，還可以補(bǔ)給鹽分。在白天地面50℃的高溫下，周利郎分分鐘鐘在絕望。晚上驟降到10多攝氏度，只能睡在還有余溫的沙土堆里，迷迷糊糊，睜一只眼閉一只眼，否則沙丘移動(dòng)過(guò)快，他連跑都來(lái)不及。

　　16歲到20歲，周利郎一次次把自己拋在路上，用5年走遍了中國(guó)港澳臺(tái)以外的所有省份自治區(qū)。

16歲到20歲的窮游

　周利郎是真的窮游，他會(huì)自帶柴米油鹽，背著高壓鍋、炒鍋、帳篷，有時(shí)候還要帶上洗衣粉、晾衣架。

　　一年12個(gè)月，他有四分之三的時(shí)間在路上。其余兩三個(gè)月，他會(huì)回老家泉州惠安凈峰，或到福州，老老實(shí)實(shí)當(dāng)一名廚房中工，休整一下。16歲初中畢業(yè)，他就沒(méi)再讀，他說(shuō)自己屬于永遠(yuǎn)認(rèn)真聽(tīng)課，考試卻永遠(yuǎn)不及格的人，不如去學(xué)廚，總可以有口飯吃。

　從16歲到20歲，他就這樣一直瞞著父母，找各種借口搪塞。

　“剛開(kāi)始騎行是為了別人，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，都是浮云。”周利郎16歲的第一次騎行，是從泉州到上海?；貋?lái)后，身邊的小伙伴們各種羨慕嫉妒恨，讓他第一次覺(jué)得沒(méi)有大綿羊摩托，留不起殺馬特發(fā)型，玩不起DJ也沒(méi)什么。他可以去上海，還可以去北京，去哈爾濱。“來(lái)吧，你們都來(lái)贊美我吧。”

　　這樣膨脹了一年，周利郎發(fā)覺(jué)，這些贊美多么蒼白無(wú)力，喧囂過(guò)后，他依然孤獨(dú)和迷茫。他不想上班，暫時(shí)不想考慮家庭、工作和責(zé)任。他把自己放逐在路上無(wú)憂無(wú)慮的日子里，哪怕一個(gè)人住骨灰堂、墓地，好幾次和死神擦肩而過(guò)。

　　在塔克拉瑪干沙漠，他走了13天，在最慘不過(guò)死的狀態(tài)下，逼自己走出了沙漠。只是，他沒(méi)有回惠安，而是又奔著零下50℃的漠河去了。

不小心蓋了所學(xué)校

　在到達(dá)漠河之前，周利郎先去了一個(gè)地方：涼山。

　　他本來(lái)打算先去盧溝湖，結(jié)果因?yàn)橐晦D(zhuǎn)眼一個(gè)霧的壞天氣，被帶入了涼山最深處。他看見(jiàn)那里的10歲小孩背上還有一個(gè)更小的小孩，沒(méi)人會(huì)說(shuō)普通話，一個(gè)曾經(jīng)用過(guò)的學(xué)校已經(jīng)斷壁殘?jiān)?，便和幾個(gè)朋友合計(jì)，給這個(gè)村重蓋一所學(xué)校。

　　周利郎召來(lái)5個(gè)朋友，籌了10多萬(wàn)元，在那個(gè)村一住半年。因?yàn)槟沁叺奶鞖夂徒煌ǚ浅毫樱舷律降缆?，遇到泥石流，可以堵上一星期甚至更久。天氣濕度太大，施工一緩再緩。學(xué)校建成后，周利郎還得到路上“抓”小孩去學(xué)校。最后沒(méi)辦法，一招“愛(ài)心午餐”，終于說(shuō)服父母同意讓孩子去一個(gè)有飯吃的地方。

　　去年，周利郎想回涼山再看一看那所學(xué)校。父親知道后，告訴他：“你去，就別再回來(lái)。”那條進(jìn)山路崎嶇難行，有時(shí)候感覺(jué)車(chē)輪就在懸崖邊上，難怪父親會(huì)擔(dān)心。但父親更不明白的是，兒子對(duì)親手蓋起來(lái)的那所學(xué)校的感情。

　　“如果這次不去，我不知道還有沒(méi)有下次。我不能再瘋了。這么多年，我對(duì)家人只盡到20%的責(zé)任。接下去，我必須真的承擔(dān)起一個(gè)為人子的責(zé)任了。”所以，周利郎還是背著父親進(jìn)了涼山。走的時(shí)候，他是趁孩子們上課時(shí)悄悄離開(kāi)的。他不想告別。而且他知道，孩子們很快會(huì)忘記。這樣更好。

只為自己的旅行

　　周利郎的旅行，從來(lái)不是那種說(shuō)走就走的浪漫。很簡(jiǎn)單，他沒(méi)有錢(qián)。他只有一顆想走的心。

　　缺錢(qián)時(shí)，他最喜歡挖隧道。因?yàn)樗淼拦こ毯芏喽际歉＝ㄈ顺邪?，他只要說(shuō)一句“我也是福建人”，對(duì)方就會(huì)讓他蹭點(diǎn)活干，一天一百，干個(gè)四五天，又可以過(guò)好幾個(gè)月。

　　他在甘肅時(shí)，窮到看到路邊攤一碗10元的褲腰帶面，聞了半天的香味也沒(méi)舍得買(mǎi)。他在邊上看了很久，記住老板的配料后，跑到超市買(mǎi)來(lái)佐料帶在路上，自己做著吃。所以，他至今都不知道那一碗10元的褲腰帶面是什么味道。

　　但那些年，卻讓周利郎遇到許多有趣的人和事。

   　有次，他在路上遇到一個(gè)自駕的中年男子。對(duì)方讓他去北京時(shí)記得找他。周利郎真去了北京，為多省一頓飯，也真的去找這個(gè)人。不承想，那人竟是王菲的私人DJ。為此，周利郎還認(rèn)識(shí)了黑豹樂(lè)隊(duì)、宋冬野，受邀參加了2014年的草莓音樂(lè)節(jié)，順便又參加了糖蒜音樂(lè)電臺(tái)的訪談。

　　閩南網(wǎng)9月24日訊 曾有一家運(yùn)動(dòng)品牌公司想簽周利郎為旅行者，出資讓他環(huán)游歐洲十三國(guó)，周利郎拒絕了。他知道很多跟自己一樣擁有多年旅行經(jīng)歷的人，都在通過(guò)這樣那樣的方式變現(xiàn)，但他不喜歡。“那樣就走偏了。旅行，是為自己，不是為別人。”周利郎重復(fù)過(guò)許多次這句話。從他被夸了一年膨脹了一年之后，他一直在反思。

腳踏實(shí)地的現(xiàn)實(shí)

　　從去年開(kāi)始，周利郎就沒(méi)怎么往外跑了。他說(shuō)自己自私了好多年，也提前享福了好多年，現(xiàn)在不能再逃避了。他想有份穩(wěn)定點(diǎn)的工作，比如自己開(kāi)家面館。他說(shuō)，自創(chuàng)的褲腰帶面非常好吃，他做的剁椒魚(yú)頭也很不錯(cuò)。如果真開(kāi)一家，生意說(shuō)不定會(huì)火。

　　其實(shí)，周利郎身上的現(xiàn)金，經(jīng)常不超過(guò)100元，也沒(méi)有存款。他現(xiàn)在晉江一朋友的公司上班。平時(shí)在公司時(shí)，才會(huì)用智能手機(jī)。一離開(kāi)那里，就只用諾基亞，保持通話就行。“人應(yīng)該留給自己一點(diǎn)思考的時(shí)間。”

　　“我從沒(méi)想過(guò)一輩子在路上。”但他準(zhǔn)備好了，靠路上這些經(jīng)歷跟孫輩們吹一輩子牛吧。

　　比如，他去中國(guó)最冷的漠河，在零下50℃的冰天雪地里，因?yàn)槎返刂鬏斄?，被罰站在門(mén)口干凍五分鐘。比如，他為了省錢(qián)擠在春運(yùn)一樣的車(chē)上，躺在座椅下睡覺(jué)，一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)人都走光了。原來(lái)，那就是“時(shí)光倒流”的感覺(jué)。他以后會(huì)跟后輩們講，沙漠、雪山、瀑布、油菜花都會(huì)看膩的。腳踏實(shí)地生活，精神要有，物質(zhì)也要有。（海都記者 陳秀洪 王金淼）